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Abstract 


Giữa thời đại Khai sáng của thế kỷ XVIII, sự quan tâm về nghệ thuật nổi lên mạnh 
mẽ. Tuy Baumgarten là người đầu tiên đã sử dụng thuật ngữ “mỹ học” (aesthetics) và phân 
tách nó khỏi phạm vi triết học đề trở thành một lĩnh vực nghiên cứu độc lập: khoa học về cái 
đẹp; nhưng những khảo sát của Kant mới thực sự thiết lập cơ sở và gợi hứng để mỹ học nỗi 
lên như một hiện tượng trong chủ nghĩa Duy tâm Đức. Tuy vậy, cũng chính bởi sự thay thế 
của “mỹ học” đối với “triết học nghệ thuật” đã dẫn đến điều mà Hegel chỉ ra như là sự kết 


thúc của nghệ thuật, hay như cách nói ấn tượng hơn: cái chết của nghệ thuật. 
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Lass dĩr Alles geschehn: 
Schönheit und Schrecken. 
Man muss nur gehn: 


Kein Gefihl Ist das fernste. 


Hãy đề mọi thứ xảy đến: 
vẻ đẹp lẫn sự kinh hãi. 
Bạn chỉ cần bước đi: 
không cảm xúc nào là nơi cuối cùng. 
[Rainer M. Rilke] 

Kể từ khi truyền thống triết học Tây phương được định hình, tức là với Plato, Chân (về fri 
thức) - Thiện (về đạo đức) - Mỹ (về cái đẹp) luôn hiện diện với tư cách “bộ ba” nơi bất kỳ một tư 
tưởng nào nếu muốn được xét như một hệ thống đầy đủ. Tuy nhiên, có một thời gian khá dài mà 
dường như việc bàn về cái đẹp không được nhắc đến nhiều lắm. Việc này xảy ra không phải vì sự bận 
tâm về cái đẹp ít đi, nhưng bởi những khó khăn trong cách tiếp cận về phương diện tri thức luận. Như 
sẽ được trình bày rõ hơn, bàn về cái đẹp cũng phần nhiều là bàn về kinh nghiệm chủ quan, thế mà 
những khảo sát, trong khi muốn được tin cậy, thì lại buộc phải khai triển trên bình diện khách quan. 
Sự trái ngang này đề lại một vùng xám duyên dáng, nơi cái đẹp được kính ngưỡng đặt vào và để yên 
đấy; người ta đi qua đi lại, ai ai cũng biết nó có đó, và rất quen đó; nhưng dường như chẳng ai biết 


được gì nhiêu hơn, tât cả cũng chỉ có vậy: sự có mặt và quen thuộc. 


Giai đoạn hiện đại (modernity) trong thế kỷ XVII và XVIII ở châu Âu mở ra một thời kỳ 
nhộn nhịp của tư tưởng. Với niềm tin vô bờ bến vào lý trí, con người hăm hở thăm dò đến mọi ngóc 
ngách của thể giới. Lần này, căn phòng riêng của cái đẹp được gõ cửa. Sự dấn thân này không chỉ vì 
niềm hiểu tri nồng nhiệt chung của thời đại, nhưng quan trọng hơn, nó chắc chắn khởi đi từ một thao 
thức thực sự. Bởi trong địa hạt #r¡ thức và đạo đức, con người chỉ có thể diễn đạt mình với đứng và 


sai. Đó là một thê hiện quá nghẻo nàn so với thê giới mà tự bản năng, con người biết răng hãy còn rât 


nhiều thứ khác đang chờ đợi. Và sự thiếu hụt đó, chỉ có thê được bù đắp một khi vén mở thành công 


địa hạt còn lại: cái đẹp. 


Nằm ở tâm điểm của thời đại Ánh sáng Âu châu, Duy tâm Đức trở thành nơi mà mối bận tâm 
thời đại thể hiện ra rõ nét nhất: vấn đề về cái đẹp được khơi dậy mạnh mẽ một cách lạ lùng. Trong 
biến cố nảy, sự xuất hiện của một lĩnh vực mới: “mỹ học”, và sự đồng hóa nó cách vô ý với “nghệ 
thuật”, đã dẫn đến một hiện tượng thú vị: cùng một mối bận tâm, “nhưng một người về đỉnh cao, một 
người về vực sâu': sự trỗi đậy của mỹ học cùng lúc dẫn đến cái chết của nghệ thuật. 

Như G.W. FEriedrich Hegel đã chỉ ra, mỗi một giai đoạn lịch sử với những biểu hiện của nó, sẽ 
là hiện thân của Tỉnh thân thời đại (Spirit oƒthe age)' ấy, hay như cách nói của Hans-Georg 
Gadamer, ý thức mang nặng lịch sử đến nỗi nó thuộc về lịch sử hơn là ông chủ của lịch sử: “ý 
thức là hữu thê hơn là ý thức”2. Vì thế, chúng tôi cho rằng sẽ rất thích hợp đề bắt đầu cuộc 


thăm đò này trước hết bằng một vài yêu tố có tính lịch sử. 


! Vì giới hạn của điều kiện trình bày, bài viết buộc phải lược qua rấtnhiều những khái niệm quan trọng, 
đặc biệt là trong hệ thống tư tưởng của Kant và Hegel. Việc này cũng tương tự như là chỉ có thể phác thảo 
những đường nét chủ đạo mangtính bố cục của một bức tranh, mà thiếu hắn sự trọn vẹn của màu sắc. Chính vì 
vậy, chúng tôi mong ước bạn đọc có thể bù đắp phần quan trọng còn thiếu ấy bằng việc tìm hiểu cách chuyên 
sâu hơn về những khái niệm đã được nhắc đến, và đồng thời cũng đã bị lướt qua. 


2 Cf. (Grondin 2012,235). 


Chương 1: Tỉnh thần thời đại 


Khởi đi từ phong trào Phục hưng (theo hệ hình Hy-lạp) bắt đầu từ thế kỷ XV, bước sang thế 
kỷ XVII, nghệ thuật Âu châu đã đạt tới đỉnh cao về kỹ thuật thể hiện trong giai đoạn Barodque (và sau 
này là Rococo ở thế kỷ XVIII). Lẽ dĩ nhiên, khi đứng ở vị trí đỉnh cao, người ta sẽ buộc phải nêu ra 
câu hỏi này: hướng đi kế tiếp là gì? Trong khi sườn đốc của kỹ thuật thê hiện đã được chinh phục, thì 
nếu muốn tiếp tục tiến lên, cần phải thăm dò vào một chiều hướng khác. Từ điểm nhìn này, nghệ thuật 


quay trở lại với chính đối tượng mà nó theo đuổi: cái đẹp. 


Trong bối cảnh đó, năm 1735, tác phẩm Những suy niệm triết học về một số đòi hỏi đối với thi 
ca” của Alexander G. Baumgarten (1714-1762) đã giới thiệu lần đầu tiên thuật ngữ “Zthetica”~— “mỹ 
học”, để chỉ về một phân ngành triết học mới mẻ và độc lập: khoa học về cái đẹp. Thuật ngữ này, “zzỹ 
học ” (œthetica), có nguồn gốc từ tiếng Hy-lạp “aithetikos ” (œiơØmxóc), có nghĩa là cảm giác, thuộc 
về tiếp nhận của cảm giác.^ Vì vậy, mỹ học luôn gắn kết một cách mật thiết với những kinh nghiệm 
giác quan cùng với những loại cảm xúc mà kinh nghiệm này gợi lên. 

Tất nhiên là mối bận tâm về cđi đẹp cùng với những suy tư về nó đã xuất hiện ngay từ buồi 
bình minh của triết học. Thế nhưng, điều đáng lưu tâm ở đây là Baumgarten muốn tiếp cận vấn đề 
bằng một phương pháp khoa học, cụ thể là theo tỉnh thần duy lý của Leibniz và WoIff, có nghĩa là bắt 
buộc phải thiết lập những nguyên tắc tiên nghiệm, với tính phổ quát và tất yêu hiên nhiên của tri thức 
khoa học. Đó là một thách đồ trực tiếp đối với aifhefikos - cái vốn đĩ gắn liền với kinh nghiệm- 
cảm giác-chủ quan; vì vậy mà li tiếp cận vừa mới mẻ vừa bạo dạn này hẵn nhiên gặp phải một sự 
dè chừng và rõ ràng cần phải được xem xét cần trọng. Thậm chí trong một cước chú ở phần Dẫn 
nhập của Phê phán lý tính thuần túy (1787), Kant đã cho rằng một môn khoa học như vậy về 
cái đẹp theo đề xuất của Baumgarten, tức mỹ học, chỉ là một nỗ lực vô vọng. Bởi vì, 


“Ästhetik” - cảm giác về cái đẹp, luôn là thường nghiệm và bắt tất, nó không thể được nâng 


3 Meditationes philosophicae de nonullis ad poema pertinentibu. 


* Cf. (Audi 1995, 10). 


lên thành các quy luật tiên nghiệm vốn là yêu cầu của khoa học.5 Nhưng không lâu sau, Kant 
đã thay đổi ý kiến, và rồi vô tình trở thành người có vai trò quan trọng trong việc kiến tạo cơ 


sở cho sự nồi lên của mỹ học. 
Chương 2: Sự trỗi dậy của mỹ học 


Mặc dù Baumsgarten đã khai sinh mỹ học, nhưng Immanuel Kant (1724-1804) mới thực sự là 


x, 66 


người vạch ra một phân ranh lịch sử, đề từ đó thuật ngữ “mỹ học” mang lẫy hàm nghĩa như ngày 
nay. Những đóng góp quan trọng của Kant về mỹ học được tìm thấy trong Phê phán năng lực phán 
đoán (PPNLPPĐ), xuất bản lần đầu năm 1790 và là tác phẩm cuối trong bộ ba công trình Phê phán. 
Thế nhưng, điều thú vị là sự ra đời của PPNLPĐ lại không có mục đích nhắm đến mỹ học, mà nó xuất 
phát từ một nhu cầu cần phải giải quyết vốn phát sinh từ hai công trình Phê phán trước đó: Phê phán 


lÿtính thuần túy (PPLTTT) (U781) và Phê phản lý tính thực hành (PPLTTH) (1785). 


Trong PPLTTT, Kant bàn về mối tương quan giữa tâm thức (mind/ Gemiit)7 với Tự nhiên, tức 
thế giới tất yêu và là đối tượng của khoa học xác định. Trong PPLTTH, Kant bàn về mối tương quan 
giữa tâm thức với Tự do; tất nhiên là khi nêu lên vấn đề đạo đức hay luân lý, người ta cũng đồng thời 
phải giả định răng ý chí cá nhân nhất định là một cái gì tự do, tức là nằm ngoài chuỗi vận động mang 
tính nhân quả trong thế giới Tự nhiên, bằng không ý niệm về đạo đức, luân lý, trách nhiệm là vô 


nghĩa. Mặc dù trong PPLTTT, Kant chỉ ra rằng thế giới-hiện tượng (phenomenon) thê hiện ra như là 


5 Kant đã viết: 'Hiện nay, duy nhất chỉ có người Đức là dùng thuật ngữ “ Ästhetik” để chỉ môn học mà các 
nơi khác gọi là “Phê phán cảm xúc thâm mỹ”. Lý do bắt nguồn từ hy vọng đã thất bại của nhà phân tích sắc sảo 
Baumgarten khiông muốn đưa sự phán đoán phê phán về cái Đẹp vào dưới các nguyên tắc của lý tính và nâng 
các quy luật của việc phán đoán này lên thành khoa học. Nhưng nễ lực này là vô vọng. Bởi vì các quy luật hay 
tiêu chuẩn nói trên, xét về nguồn gốc chủ yêu nhất của chúng, chỉ đơn thuần là thường nghiệm, cho nên không 
bao giờ có thể dùng làm các quy luật tiên nghiệm được xác định mà phán đoán thâm mỹ của ta phải hướng theo, 
trái lại, chính phán đoán thấm mỹ của ta mới là hòn đá thử thực sự cho tính đúng đắn của các nguyên tắc. Do 
vậy, điều nên làm là không nên dùng cách gọi này nữa và chỉ dành để chỉ môn học có tính cách là môn khoa học 
thực sự (để đưa nó đến gần với ngôn ngữ và ý nghĩa của người xưa trong sự phân chia nhận thức ra làm 
AIOTHETA KAI NOETA đã vốn rất nổi tiếng), hoặc cùng chia sẻ cách gọi tên này với triết học tự biện và dùng 
chữ “ Ästhetik” một phần theo nghĩa siêu nghiệm, một phần theo nghĩa tâm lý học.” - [B35-B36] - (Kant 2004, 
137-138). 


6 Cf. Hammermeister2002, 23). 
7 Đề thống nhất, một số thuật ngữ đặc trưng (của Kant) được dịch sang tiếng Việt dựa theo các bản dịch 


của Bùi Văn Nam Sơn. Từ nằm trong ngoặc theo công thức (tiếng Anh/ tiếng Đức). 


6 


có tính nhân quả, vì thế không thê là địa hạt cho ý chí tự đo; song quy luật nhân quả cũng chỉ là một 
cái gì được tâm thức vẽ lại về thế giới-hiện tượng, nó không trùng khít với thế giới-tự thân 
(noumenon), tức thực tại tối hậu. Vì vậy, không thể nói được răng thế giới-tự thân cũng mang tính 
nhân quả, và cũng hoàn toàn có quyền giả định rằng ý chí (tự do) là thực hữu trong thế giới-tự thân. Ở 
đây, giống như giác tính (understanding/ Verstand) tổ hợp các ẫn tượng của cảm năng trong thể giới- 
hiện tượng đề hình thành nhận thức (cognition/ Erkenntnis), thì lý tính thuần túy (pure reason/rein 
Vernunft) cũng điều phối và tổ hợp các hành vi của ý chí trong thế giới-tự thân để hình thành các 
mong muốn (desire/ Begierde). Vẫn đề là, giữa hai nguyên lý này lộ ra một khoảng chia tách, như một 
vực thăm ngăn cách giữa địa hạt của thế giới-hiện tượng (Tự nhiên) và thế giới-tự thân (ý chí Tự do): 
làm cách nào đề chúng có thê tương tác và thông chuyền cho nhau, cụ thê như làm cách nào mà một 
quyết định tự do trong thế giới Siêu-cảm tính được thực hữu trong thế giới khả giác? Kant viết: 

..ät phải có một eơ sở cho tính thống nhất giữa cái Siêu-cảm tính vốn làm nền tảng cho Tự 
nhiên với cái Siêu-cảm tính mà khái niệm vê Tự do hàm chứa băng cách thực hành; và mặc : 
dù khái niệm [vê cơ sở này] không thê đạt đên được một nhận thức nào về bản thân cơ sở ây 
cả băng cách lý thuyết lân thực hành, và do đó, không có một “lĩnh vực” riêng biệt nảo, song 
lại làm cho bước quá độ từ lê lôi tư duy dựa theo các nguyên tắc của cái này sang lê lôi 
tư duy dựa theo các nguyên tắc của cái kỉa có thê có được. 

PPNLPĐ mang sứ mạng kiến giải vấn đề này. Với PPNLPĐ, Kant muốn bắc một nhịp cầu 
với một bờ là quan năng nhận thức, một bờ là quan năng ý chí; và ông đã tìm ra chiếc cầu ấy, đó là 
quan năng thứ ba: tình cảm về sự vui sướng hay không vui sướng”. Đơn giản là, giữa việc nhận thức 
một đối tượng và rồi mong muốn đối tượng đó, phải có một tình cảm về sự vui thích về đối tượng đó. 
Ở đây, nếu nhận thức được tô hợp bởi giác tính và mong muốn được tô hợp từ jÿ tính thuân túy, thì 


tình cảm (về sự vui sướng hay không vui sướng) được tổ hợp bởi năng lực phán đoán (udgement/ 


$[BXXỊ - (Kant2007, 11). 


°_Trong thư gửi cho Carl Leonhard Reinhold ngày 28.12.1787, Kantviết: “Hiện nay tôi đangbận bịu với 
công việc Phê phán về sở thích, và nhân cơ hội này tìm ra được các nguyên tắc tiên nghiệm thuộc loại khác so 
với trước nay [chúng tôi nhắn mạnh]. Ta có ba quan năng của tâm thức: quan năngnhận thức, tình cảm về sự 
Vui sướng vả không vui sướng và quan năng ý chí. Tôi đã tìm ra các nguyên tắc tiên nghiệm cho quan năngthứ 
nhất trong quyền Phê phán về lý tính thuần túy (ý thuyết),cho quan năngthứ ba trong quyên Phê phán lý tính 
thực hành. Tôi cũng đã cô găng tìm chúng cho quan năng thứ hai, và tuy tôi đã cho rằng không thể nào tìm ra 
chúng được [chúng tôi nhân mạnh],nhưngrồi chính tính hệ thống [...] đã dẫn dắt tôi theo con đường này để 
bây giờ tôi nhận ra rằng cả ba bộ phận của triết học đều có các nguyên tắc tiên nghiệm của riêng chúng [...], 
trong đó thực ra quan nănggiữa chứa đựng các cơ sở quy định tiên nghiệm ít ôi nhất”. - (Kant 2007, xxxi- 
xxxI). 


Urieilskraft). Vì vậy, năng lực phán đoán, cụ thê là phán đoán thâm mỹ (hay phán đoán sở thích thuần 


túy) trong khi tổ hợp tình cảm, đóng vai trò là cầu nối giữa thế giới-hiện tượng và thế giới-tự thân. 


Kant nhận ra rằng, nơi kinh nghiệm thầm mỹ, vừa có tính chủ quan vừa có tính khách 
quan. Tính chủ quan thì đã rõ: “ai có sở thích nây”!°. Tính khách quan là trong khi một người nhận 
định rằng cái gì đó không chỉ là cái đễ chịu (theo nghĩa của Kant) mà là “đẹp” thì đồng nghĩa với chờ 
đợi rằng những người khác cũng chia sẻ cùng một nhận định ây!!. Trong kinh nghiệm thâm mỹ, một 
đối tượng đẹp gợi lên nơi các quan năng của tâm thức một chuyên động mạnh mẽ hơn và hài hòa hơn 
so với khi nó nhìn ngắm những đối tượng thông thường. Tâm thức như thê được trôi theo một cách tự 
do, chứ không bị gò ép để phải đạt đến một tri thức lý tính về đối tượng; nó vui thỏa cảm nếm “sự hòa 
điệu không có chủ đích”!? giữa đối tượng với chính mình, mà không bận tâm đến một ấn tượng giác 
quan hay một khái niệm đặc thù nào. Nếu tâm thức vượt ra ngoài trạng thái này khi cỗ gắng đặt kinh 
nghiệm thâm mỹ dưới những khái niệm, nó lập tức chỉ còn là một phán đoán lý tính. Do đó, “cái đẹp 
là cái gì được hình dung như đối tượng của một sự hài lòng phổ biến, độc lập với mọi khái niệm” '°. 
Bằng cách chiêm ngắm đối tượng theo cách ngoài luồng lý tính, tâm thức đạt được một loại “nhận 
thức đặc biệt? về đối tượng, không thể diễn đạt theo lý tính mà có vẻ tương tự như trực giác. Và vì 
theo Kant, nguyên lý hoạt động của mọi tâm thức là giống nhau, nên mọi tâm thức sẽ kinh nghiệm 
cùng một “tri thức đặc biệt này” đối với cùng một đối tượng mà chúng chiêm ngắm; đo đó, trong vị 
thế chủ quan, tính phổ quát của kinh nghiệm thâm mỹ là hoàn toàn khả hữu, và vì vậy phán đoán thâm 


mỹ cũng vận hành theo nguyên tắc tiên nghiệm. 


Như vậy, đặc tính pji khái niệm tạo điều kiện cho một phán đoán thâm mỹ có tính cjzi guan 
phổ quát. Điều này tạo nên một hiệu ứng kép có tính lịch sử. Một mặt, về phương diện lý thuyết, tính 
chủ quan phổ quát của phán đoán thâm mỹ này, trong khi tháo gỡ khúc mắc giữa tính chủ quan và 


khách quan, thường nghiệm và tiên nghiệm, đã mau chóng thiết lập cơ sở để mỹ học có đủ thắm 


!9 [B233-B234] - (Kant2007, 247). 
!! CF, (Kant 2007,62-63). 

!2 Cf. [BXLTVỊ - (Kant 2007,29). 
13 [B17] - (Kant2007, 53). 


quyền trỗi dậy mạnh mẽ như mong muốn ban đầu của nó với tư cách là một “môn khoa học về cái 
đẹp”. Mặt khác, về phương diện thực hành, một thời gian khá lâu sau, tính chất của ứrdi n ghiệm thẩm 
mỹ phi khái niệm này đã được hiện thực hóa nơi nghệ thuật đương đại. Chăng hạn trong lĩnh vực hội 
họa ở thế kỷ XX, nơi các trường phải trừu tượng thuần túy, xuất cảm, duy sắc, cực giản,... tác phâm 
hoàn toàn không còn manh mún của sự trình bày lại (represenfation) như trước đây, không còn nội 
dung hay khái niệm. Họa phâm không còn muốn chỉ là một người kể chuyện, trung gian, hay vay 
mượn cái đẹp của đối tượng trong tranh nữa, nó muốn chính nó là cái đẹp, chính những mảng màu và 
đường nét chứ không phải một sự vật được diễn tả lại nào khác mới là cái đẹp. Vì vốn mang tính chất 
này, nên đó là lý do hội họa đương đại bắt đầu rời xa văn học và đến gần hơn với âm nhạc. Với cái đẹp 
“tự thân” này, âm nhạc và hội họa (và đương nhiên cách lãnh vực nghệ thuật khác nữa) hình tượng 
hóa, bắt lây những chuyên động, hình hài, cảm xúc, ý niệm để khuôn đúc cho nó những ngữ vựng 
hoàn chỉnh và riêng biệt. Ngữ vựng này biểu đạt những gì không thê diễn ngôn. Và chính vì được tạo 
lập bởi một ngôn ngữ phi-ngôn-từ như vậy mà công việc giải nghĩa một tác phẩm nghệ thuật xem ra 
sẽ luôn thất bại; chúng không thể được diễn nghĩa lại bằng ngôn từ, mà chỉ có thể cảm nhận, như 
RainerM. Rilke ít nhiều đã trăn trối: 

Những tác phẩm nghệ thuật thoát nguồn từ nỗi cô đơn vô hạn của con người; không gì tai hại 

nguy hiêm băng sự phê bình văn nghệ. Chỉ có tình yêu, tình thương, là mới đi vào được tác 

phâm nghệ thuật, lãnh hội ý nghĩa, bảo tôn, công chính với những tác phâm ây. '* 

Giống với truyền thống, Kant phân biệt giữa cái đẹp và nghệ thuật. Theo đó, cái đẹp là một 
phạm trù rộng hơn rất nhiều, nó là một tổng thê bao gồm cái đẹp từ Tự nhiên và nghệ thuật (những 
sản phẩm từ lao tác của con người xét như một phần thêm vào cái đẹp Tự nhiên). !5 Đối với Kant, vẻ 
đẹp từ Tự nhiên luôn vượt trội hơn so với vẻ đẹp của nghệ thuật, bởi vì nó mang lại sự thích thú ngay 
lập tức, trong khi các sản phâm nghệ thuật luôn làm trung gian giữa đối tượng được diễn tả và người 
16. 


tiếp nhận '°: “một vẻ đẹp [của] Tự nhiên là một sự vật đẹp; còn vẻ đẹp nghệ thuật là một hình dung 


4 (Rilke 1969,31). 


!5 Cái đẹp của tự nhiên không lâu sau đã bị loại ra khỏi sự khảo sát của mỹ học bởi Hegel và chỉ được đề 
cập trở lại vào cuối thế kỷ XX với Adomo - Cf. Hammermeister 2002, 25). 


16 Cƒ. (Hammermeister 2002, 35). 


[hay một biểu tượng/Vorstellung | đẹp về một sự vật”!”, Vì thế, “nghệ thuật chỉ có thể được gọ! là đẹp, 
khi ta ý thức rằng nó là nghệ thuật, mà lại xuất hiện ra cho ta có vẻ như là Tự nhiên”!3: những tác 
phâm nghệ thuật tốt nhất cần trở nên giống như những sản phẩm của Tự nhiên, nhưng không phải là 


sự mô phỏng hay bắt chước cách máy móc'°, mà phải thoát thai từ rời năng thiên bẩm/thiên tài 


(geniuw/ Geml). 


Từ đây, Kant đưa ra một đóng góp không kém phần quan trọng khác, dẫn đến sự khẳng định 
tính ưu việt của nghệ thuật so với khoa học xét ở góc độ tiệm cận với chân lý tối hậu. Nơi những tác 
phẩm của các fhiên tài, người ta thấy rằng mặc dù chúng được diễn đặt bằng những phương tiện vật 
chất, nhưng đồng thời đường như chúng cũng mang những yếu tổ thuộc thế giới tỉnh thần. Những tác 
phẩm (nghệ thuật) này không thể được khảo sát hay giải thích một cách lý tính lẫn vật lý. Chẳng hạn, 
vào thời của Kant, mặc dù hội họa Rococo vẫn mang hình thức trình bày lại (representation), nghĩa là 
bước đầu có vẻ như sao chép mẫu từ Tự nhiên, thế nhưng rõ ràng người ta nhận thấy nơi tác phẩm 
không phải chỉ thuần túy là một sự mô phỏng (imitation/Nachahmung), người nghệ sĩ /hiên tài diễn 
đạt một cái gì lý tưởng hơn các nguyên mẫu trong Tự nhiên”?, như là cả nhân tính nơi một khuôn mặt 
duy nhất, và không thê tìm thấy bất cứ nơi đâu trong thế giới-hiện tượng?!. Thêm nữa, ngay chính bản 
thân người nghệ sĩ cũng rất ít khi nhận thức được đầy đủ tiến trình sáng tác cũng như tác phẩm của 


mình cho đến khi nó được hoàn thành??. Những đặc tính này của /hiên rài, Kant nhận định rằng chúng 


!7 [B188] - (Kant 2007,207). 
!8 [B179] - (Kant 2007,201). 


!9 Kant viết: “Do đó, tính hợp mục đích trong sản phẩm của mỹ thuật, tuy là có ý đồ, nhưng không được tỏ 
ra là có ý đồ, nghĩa là, mỹ thuật phải được nhìn giống như thể là Tự nhiên, cho dù ta ý thức rõ rằng đó là nghệ 
thuật. Một sản phẩm của nghệ thuật xuất hiện ra như thể là Tự nhiên bằng cách: tuy có tất cả tính chính xác 
(Pũnklichkeit) trong việc trùng hợp với những quy tắc mà chỉ dựa theo đó sản phẩm mới có thể trở thành cái 
đúng là nó, nhưng lại không có sự gượng gạo, không được lộ ra hình thức trường quy, nghĩa là, không được cho 
thấy một dấu vết nào của việc quy tắc luôn chập chờn trước mắt và trói buộc các năng lực tâm thức của người 
nghệ sĩ.” — [B 180] - (Kant2007, 201). 


20 Plato cũng đã từng đề cập rằng người nghệ sĩ, cũng giống như nghệ nhân, không bắt chước hay sao chép 
các đối tượng vật chất, nhưng anh ta vẽ bức tranh của mình theo cáinhìn về ý niệm (idea/ldee/ eidos). Quan 
điểm này, sau Kant, cũng sẽ được nói kết với triết học về nghệ thuật của Schelling và Schopenhauer.— Cf. 
(Hammermeister 2002, 22). 


?! Cf. [B182, 2] - (Kant2007, 202-203). 
?2 Cf. [B182, 3] - (Kant2007, 203). 
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chỉ có thê được giải thích bằng một tác động siêu vượt-cá nhân lên người nghệ sĩ hiên tài, mang đến 
cho anh ta những ý tưởng, đồng thời điều phối hành động của anh ta khi thê hiện các ý tưởng ấy. Một 
sự tác động nằm ngoài Tự nhiên như vậy, chỉ có thể đến từ thế giới-tự thân. Do đó, ?hiên tài nhất định 
là người đã trải nghiệm những ý tưởng trong thế giới tự thân và rồi diễn đạt lại nó trong thế giới-hiện 
tượng. Vì thế, trong nghệ thuật, người nghệ sĩ tiếp cận thế giới-tự thân, tức thực tại tối hậu, gần hơn 


so với trong khoa học, khi nhà khoa học chỉ có thể thuần túy mô phỏng thế giới-hiện tượng”°. 


Những khảo sát của Kant đã khai khân một vùng đất màu mỡ, từ đây mà rất nhiều những tư 
tưởng khác vừa tìm thấy hạt giống của gợi hứng vừa tìm được một mảnh đất tốt để gieo trồng, và cảnh 
tượng gần như một vụ mùa tươi đẹp đầy màu sắc tương đồng với chính sự chào đón nồng hậu đối với 
mỹ học cùng sự suy tôn nghệ thuật trong thời Khai sáng. Có thể kê đến Friedrich Schiller (1759— 
1805) và Friedrich Schelling (1775-1854) như những triết gia nỗii bật trong sự tiếp nối và Suy tôn 


nghệ thuật vào vị thế cao trọng hàng đầu của tinh thần nhân loại. 
Chương 3: Cái chết của nghệ thuật 


Đối với chúng ta, nghệ thuật không còn mang giá trị như một thê cách tối cao, nơi mà chân lý 

đoạt lây sự hiện hữu cho chính mình. Người ta có thê hy vọng rắng nghệ thuật sẽ luôn tăng 

tiên và hoàn thiện mình, nhưng hình thức của nó đã không còn là nhu câu tôi cao của tinh 

thân. 

Trong tât cả những môi tương quan này thì nghệ thuật, xét nơi thiên chức cao cả nhât của nó, 

chỉ còn lại là một cái đã qua đôi với chúng ta. ”† 

Phát biêu này, được đặt trong phần Dẫn nhập của Các bài giảng về Mỹ học (Vorlesungen uber 
die Aesthetic), đã trở thành đại diện cho luận điểm nồi tiếng của G.W, Friedrich Hegel (1770-1831) 


mà giới nghiên cứu hay có thói quen rút gọn với ít nhiêu chủ ý tạo ân tượng: “cái chêt của nghệ 


thuật”. 


Cái chêt giông như một dâu châm ở cuôi câu, tự nó không có ý nghĩa gì. Đê hiêu được nó, 
người ta cân phải đọc lại cả câu văn. Cũng vậy, đê hiệu “cái chêt của nghệ thuật”, nhât định cân phải 


quay lại với chính nội dung mà “nghệ thuật” ám chỉ theo quan điểm của Hegel, để biết thật ra cái gì 


23 Cf. [B184] - (Kant 2007, 204). 
2 (Hegel 1975, 1 1). 


TÌ 


đã chết. Khi khảo cứu vấn đề này, Martin Heidegger dùng thuật ngữ “nghệ thuật lớn? (great art)?° đề 
diễn tả quan điểm của Hegel. Theo đó, nghệ thuật lớn là thứ nghệ thuật mà trong đó “chân lý của các 
hữu thể xét như là một toàn thê, tức là cái vô điều kiện, cái tuyệt đối, khai mở chính mình” cho “sự 
hiện hữu sử tính của con người”?5. Điều đáng lưu ý ở đây là khi dùng chữ “tức là”, Heidegger đã đặt 
“cái tuyệt đối” của Hegel đồng nghĩa với “chân lý của hữu thể” của mình. Tóm lại, ác phẩm nghệ 
thuật (lớn) là nơi chân lý xảy ra, và chân lý ở đây là chân lý của hữu thể,?” đây cũng là sợi chỉ đỏ 
xuyên suốt Nguôn gốc tác phẩm nghệ thuật của Heidegger.?Š Như vậy, “nghệ thuật” mà Hegel muốn 
đề cập, qua diễn ngôn của Heidegger, không phải là những tác phẩm nghệ thuật (theo cách hiểu thông 
thường) như một đối tượng của giác quan và được tiếp nhận qua trải nghiệm thâm mỹ. Phạm vi của 
nó “lớn” hơn nhiều. Như Hegel xác định, đó là toàn bộ “hiện hữu sử tính của con người”, nơi Tình 
thần Tuyệt đối được hiện thực hóa (actualize) trong lịch sử, hay như Heidegser lặp lại rằng, bắt cứ khi 
nào nghệ thuật diễn ra, nó sẽ “mang [cả] một dân tộc vào trong sự ban tặng của nó”?°. Việc nghệ thuật 
được toàn thê một nền văn hóa (một dân tộc) tiếp nhận mới đủ đề thiết lập nên tính “lớn lao” của nó. 
Nghệ thuật chỉ “lớn” nếu nó sở hữu ý nghĩa lịch sử-thế giới?, mà tính chất này lại chỉ được tìm thấy 
nơi nghệ thuật Hy-lạp cỗ đại, nơi các ngôi đền ở Paestum, hay giáo đường Trung cổ, nơi tác phẩm 
nghệ thuật là điểm hội tụ trọn vẹn của “cõi sống” (woriđ/ Welr), như được diễn tả trong đoạn văn tuyệt 


231 


đẹp của Heidegger về “ngôi đèn'3!. Thế nhưng, “những ngày tháng diễm lệ của nghệ thuật Hy-lạp, 


3232 


cũng như thời đại hoàng kim của Trung cô sau này, đêu đã qua đi” °“. Trong thiên chức cao cả của 


mình, nghệ thuật đã chết. 


Nhưng duyên do của sự kết thúc này là gì? 


?3 Cf. (Heidegger 1971) và (Heidegger 1979). 
?6 (Heidegger 1979, 84). 

?7 Cf. (Heidegger 1971,35, 38). 

23 CF. (Young 2001, 7). 

?2 (Heidegger 1971, 74). 

30 (Young 2001). 

3! Cƒ. (Heidegger 1971,41-43). 

3 (Hegel 1975, 10). 


12 


Nghịch lý thay, chính “trải nghiệm thắm mỹ” mà Kant khởi xướng, trong khi hậu thuẫn và 
khơi lên sự trỗi đậy của mỹ học, thì cùng lúc cũng đã làm nên hồi kết của nghệ thuật?3, chủ yếu vì mỹ 
học đã quy giản tính lớn lao của nghệ thuật, vốn là biến cô “xảy ra của chân lý”, thành một đối tượng 


của trải nghiệm thâm mỹ °* mà thôi. Hegel viỆt: 


Điều này xảy đến theo cách thức là thay vì duy trì tính thiết yếu trước đây trong thực tại và 
giữ vị trí cao trọng hơn của mình, thì đôi với chúng ta, nó [nghệ thuật] đã tuột khỏi chân lý và 
đời sông thực, và rôi bị chuyên thành [chỉ còn là] những ý tưởng (ideas) trong tâm trí chúng ta 
mà thôi.3° 


Nhưng trái ngược với nỗi ai oán thông thường trước một cuộc ly tan, Hegel chào đón sự kết 
thúc này của nghệ thuật với một thái độ lạc quan. Vì vốn đĩ đối với Hegel, lịch sử luôn vận động đi 
lên và ngày một kiện toàn khi hướng về Tinh thần tuyệt đối. Nghệ thuật trước đây, dù đáng ngưỡng 
mộ bao nhiêu, thì cũng đã kết thúc sứ mạng của nó, giống như khi con người bước vào tuổi trưởng 
thành thì cũng phải giã từ thời thơ ấu đáng yêu của mình chỉ với ít nhiều lưu luyến mà thôi. Trong 
cùng chuyền động đi lên này, Tinh thần tuyệt đối cũng sẽ ngày một được hiện thực hóa hơn nơi lịch 
sử, trở nên tỏ tường hơn, và vì vậy mọi nghệ thuật đều mang số mệnh là sẽ được thay thế bởi triết học, 
nơi mà Tỉnh thần đạt được sự rành mạch như là Ý niệm. Do đó, Hegel muốn đây xa hơn Kant trong 
nhận định về một phán đoán thâm mỹ, nó không dừng lại nơi tình cảm của sự vui thích, mà còn phải 


tiền vào địa hạt tri thức: 


Những gì bây giờ được khơi dậy trong chúng ta bởi các tác phẩm nghệ thuật không chỉ là sự 
vui thích tức thì mà còn là phán đoán của chúng ta, vì chúng ta gợi lên nơi sự cân nhắc mang 
tính tri thức của mình (1) nội dung của nghệ thuật, cùng với (ñ) phương cách trình bày của tác 
phẩm nghệ thuật và sự phù hợp hay không phù hợp giữa hai điều này đối với nhau. Do đó, 
trong thời đại chúng ta, triết học về nghệ thuật là một đòi hỏi lớn hơn so với những ngày mà 


33 Có vẻ như chính Kant cũng đã linh cảm về điều này, khi đột ngột nêu lên một nhận xét trong PPNLPĐ: 
“Tài năng trong khoa học được hình thành đề phục vụ cho tính hoàn hảo ngày càng gia tăng và tiến lên không 
ngừng của tri thức và của mọi sự hữu dụng thực tiễn, cũng như cho việc truyền dạy lại cùng những điều ấy cho 
người khác, trong khi đó, tài năng thiên bẩm chỉ đạt đến một điểm, rồi ở nơi đó nghệ thuật dừng lại, một khi một 
ranh giới đã được xác lập khiến nghệ thuật khôngthê vượt lên được nữa. | Ranh giới này rất có thể đã đạt đến từ 
lâu và khôngcòn có thể được mở rộng hơn được nữa.” — [B1 84] - (Kant 2007,204-205). 


34 Heidegger nhận định: “Mỹ học xem tác phẩm nghệ thuật như là một đôi tượng, nói rõ hơn: như là đối 
tượng của cái azisthesis, tức của sự lĩnh hội của giác quan theo nghĩa rộng. Ngày nay ta gọi sự lĩnh hội ấy là sự 
trải nghiệm. Cách thức trải nghiệm nghệ thuật được giả định là sẽ cho ta biết về bản chất của nghệ thuật. Sự trả ¡ 
nghiệm không chỉ là nguồn suối mẫu mực dành cho việc thưởng thức nghệ thuật, mà còn cho cả việc sáng tạo 
nghệ thuật nữa. Tắt cả đều là trải nghiệm. Song, có lẽ sự trải nghiệm cũng chính là môi trường giết chết nghệ 
thuật. Cáichết đến chậm rãi, qua hàng nhiều thế kỷ.” - (Heidegger 1971,77). 


35 (Hegel 1975, I1). 
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bản thân nghệ thuật [chỉ đơn thuần] là nghệ thuật mang lại sự hài lòng trọn vẹn. Nghệ thuật 

mời gọi chúng ta [cần có] sự cân nhắc mang tính tri thức. Điều đó không có mục đích là kiến 

tạo lại nghệ thuật, nhưng đê biệt nghệ thuật là gì về mặt triệt học. 36 

“Sự phù hợp hay không phù hợp” giữa nội dung và phương cách trình bày này của nghệ thuật 
được xem như là một đòi hỏi của tự-hiện thực (self-actualize), tức là một khám phá để tìm kiếm 
những hình thức cụ thể mà nơi đó Tinh thần sẽ nhập thẻ, nghĩa là hiện thân một cách khả giác trong 


thế giới. Với Hegel, giờ đây khi không còn giữ vai trò “cao cả” như là “sự xảy ra của chân lý”, nghệ 


thuật được miễn khỏi tính bó buộc cách tất định trong đòi hỏi tự-hiện thực này??. 


Gadamer đã gọi đây là “sự giải phóng của nghệ thuật với tư cách là nghệ thuật”. Còn Arthur 
Danto cùng với một số nhà nghiên cứu mỹ học khác theo trường phái Hegel, thì biêu đương cái chết 
này của nghệ thuật như là khoảnh khắc lịch sử mà từ đó sẽ khởi đầu quyền tự trị thực sự của nghệ 


thuật.°Š 


Về phía đối diện, người tỏ rõ sự tiếc nuối là Heidegger. Ông cho rằng, “mỹ học” đã dần đồng 
hóa với “triết học nghệ thuật”. Sự lẫn lộn này đã hoán đồi cách nhằm lẫn lòng kính ngưỡng vốn dành 
cho “nghệ thuật” vào tay “mỹ học”. Heidegger châm biếm rằng, khi nghệ thuật trở thành mỹ học với 
những cảm nghiệm thâm mỹ, thì đó là lúc nó cũng trở thành “vật liệu làm bánh ngọt”3, với vai trò 
duy nhất là thêm chút hương vị vào cuộc đời. Bởi lẽ một khi quy chiếu hoàn toàn vào trải nghiệm 
thâm mỹ, nghệ thuật buộc lòng gánh lấy trách nhiệm là sản tạo nên các trải nghiệm về mặt cảm giác 
thuần túy, “tình cảm về sự vui sướng hay không vui sướng” theo như Kant. Nó sẽ phụ thuộc vào mức 
độ mà trải nghiệm “nghỉ ngơi, thư giãn”“° mang lại. Nó không còn là một nhu cầu, mà trở thành một 
lựa chọn giữa muôn vàn lựa chọn khác. Trong khi “điều làm cho nghệ thuật trở nên lớn lao không chỉ 


nằm ở (và yêu cầu hàng đầu của nó không phải là) phâm chất cao của tác phâm được sáng tạo. Đúng 


36 (Hegel 1975, I1). 


37 Hegel viết: “Sự ràng buộc một đối tượng được miêu tả cụ thể với một phương thức miêu tả [chỉ] phù 
hợp với riêng đối tượng ấy của các nghệ sĩ [trước đây], ngày nay đã là quá khứ, và do đó nghệ thuật đã trở thành 
một công cụ tự do mà người nghệ sĩ có thể sử dụng tùy ứng với kỹ năngmangtính chủ quan của anh ta, trong 
mối liên hệ đến bắt kỳ đối tượng [muốn miêu tả ] nào.” - (Hegel 1975,605). 


38 (Hammerme¡ster 2002, 103). 
32 Cf. (Young 2001, 41) và (Heidegger 2000, 140). 
40 (Heidegger 2000, 140), cũng như quan điểm về nghệ thuật của Schiller, Schelling và Schopenhauer. 
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hơn, nghệ thuật trở nên lớn lao bởi nó là những câu trả lời cho một nhu cầu tryệt đối”.*! Tiếp đó, dù ở 
một mức độ tỉnh tế hơn, nghệ thuật cũng chỉ trở thành khâu vị riêng của một nhóm chuyên gia. Nghệ 
thuật mang tính thâm mỹ chỉ là một dạng “sinh hoạt văn hóa” chuyên biệt cho một nhóm xã hội tinh 


hoa. 


Tóm lại, dẫu phản ứng với thái độ nào, thì sự nổi lên của mỹ học cũng đã thay thế và dẫn đến 
sự kết thúc của nghệ thuật, khi nó biến cái cao cả và lớn lao của nghệ thuật thành ra tầm thường. Nghệ 
thuật không còn là một nhu cầu tuyệt đối mà chỉ là một lựa chọn bắt tất, và rồi cũng trở nên thứ yếu 


trong các nền văn hóa xét như một tổng thê và cũng đánh mắt đi ý nghĩa lịch sử-thế giới.*2 


*#! (Heidegger 1979, 84). 
#2 Cf. (Young 2001, 12). 
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Kết luận 


Khác với Hegel, Heidegger nhất quyết không cho rằng lịch sử phải xảy ra theo quy luật. Lịch 
sử là cái mà Hữu (Being) gửi tới cho con người; không một tham vọng thống đoạt lịch sử nào là chính 
ữn?43 


đáng, vì “bản chất của con người phải là một kẻ đón đợi, tức là kẻ chăm lo cho sự lai đáo của Hữu 


Vì vậy, sự trở lại của nghệ thuật lớn là điêu đáng mong ước. 


Chúng tôi, trong phạm vi quan sát nhỏ hẹp của mình, mạn phép nêu ra hai nhận định sau. Thứ 
nhất, dù rằng sự trở lại của nghệ thuật trong thiên chức cao cả của nó, là điều đáng mong đợi. Thế 
nhưng cho đến nay, vẫn chưa xét thấy có dấu hiệu nào của sự trở lại ấy. Thứ hai, mặc dù nghệ thuật 
thực sự đã chết nơi những hệ hình có quy mô lớn, nhưng sự hiện diện của nó ngày nay không phải là 
không còn, tuy rằng đó chỉ là trong phạm vi rất hẹp mà thôi (và vì vậy cũng có thê giả định về sự trở 
lại trong một cấu trúc đa diện, đa tâm của nghệ thuật lớn). Đó có thể là nơi những cộng đồng nhỏ lẻ, 
rải rác, và phần nào hãy còn ban sơ trong khi tách mình khỏi tầm ảnh hưởng của “tinh thời thời đại. 
Tuy rằng hiện tại vẫn luôn có những nỗ lực đáng khen nhằm bảo tồn những cộng đồng văn hóa này. 
Nhưng cách tiếp cận vẫn là một hình thức dựa trên cơ sở mỹ học, có nguy cơ một lần nữa tách lìa 
nghệ thuật/văn hóa “khỏi chân lý và đời sống thực”, đề chỉ còn là những hiện vật được trưng bày sau 
lớp kính đẹp đẽ của các bảo tàng, hay cùng lắm cũng chỉ trở thành “gu” thâm mỹ của một nhóm nhỏ 


nào đó mà thôi. 


Cuối cùng, cần thắng thắn rằng, nếu Chân (tri thức), Thiện (đạo đức) đều cần những cách tiếp 


cận đặc thù của nó, thì Mỹ (cái đẹp) hẳn cũng phải đi theo một con đường riêng nêu muốn tương giao. 


3 (Heidegger 1977,42). 


44 Chắnghạn, những mô tả của Georges Condominas, nhà nhân chủng học đã sống hoàn toàn trong một 
cộng đồng người Mnông Gar ở miền cao nguyên Việt Nam chỉ mới cách đây vài mươi năm, phần nào cho thấy 
những dấu hiệu về thiên chức của nghệ thuật (lớn) chưa phảiđã mắthắn. Ví dụ một ghi chép thú vị về một buôi 
lễ cúng trừ bệnh: 


“Kroong-Rồn lồi ngồi cách xa đang chẻ một đoạn tre ngör để ông gì Krah lây lạt đan một con đê và con 
trâu be bé. Tôong-Jieng hỏi thầy saman xem có phải nặn một nô lệ không. Khi thầy saman trả lời rằng có, 
anh bèn nặn một nô lệ bằng đất nhào.” - (Condominas 1974, 144). 
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Vì vậy, tắt cả những bàn luận trên đây, trong khi thao tác hoàn toàn dựa trên lý trí, chưa hắn là một lối 


tiếp cận chính đáng. 
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